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Resumo: Este artigo propõe uma leitura de La casa de cartón, livro do peruano Martín 
Adán, pseudônimo de Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). O aspecto 
poético apresenta-se desde a linguagem, marcada por um traço sumamente polissêmico, 
até as referências de espaço e tempo em torno do cenário do Barranco, antigo balneário 
da cidade de Lima, Peru. Assim, a obra favorece a discussão da narrativa poética 
definida por Jean-Yves Tadié (1994) como um gênero híbrido, entre o narrativo e o 
poético. Com base nessas considerações, buscamos enfatizar os elementos poéticos 
como formas privilegiadas da escrita de Martín Adán.  
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LA CASA DE CARTÓN, BY MARTIN ADÁN: A POETIC AND 
KALEIDOSCOPIC FICTION 
 
Abstract: This article proposes a reading of La casa de cartón, a book by the Peruvian 
Martín Adán, pseudonym of Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). The 
poetic aspect comes from the language, marked by an extremely polysemic trait, to the 
references of space and time around the scene of Barranco, former resort of the city of 
Lima, Peru. Thus, the work favors the discussion of the lyrical novel defined by Jean-
Yves Tadié (1994) as a hybrid genre, between the narrative and the poetic. Based on 
these considerations, we seek to emphasize the poetic elements as privileged forms of 
Martín Adán's writing. 
 





A obra do peruano Martín Adán (1908-1985), pseudônimo de Ramón Rafael de 
la Fuente Benavides revela-se como legado de sensibilidade e consistência narrativa, 
constituindo-se num trabalho filigranado e tecido pela linguagem.  Suas narrativas 
obrigam a uma reflexão acerca da linguagem e dos modos de representação da 
realidade, sobremaneira, no que tange à polissemia presente em sua escrita poética.  
Situada nas primeiras décadas do século XX, quando a literatura peruana 
vivenciava o apogeu do regionalismo mundonovista, com o favorecimento de narrativas 
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realistas, que elencavam contestações e cenários sociais como matéria prima dos 
enredos, a obra de Adán despertou um horizonte novo de expectativas, facultando uma 
compreensão mais exata, ou mais justa, de uma série de questões. Entre elas, figurava 
uma nova maneira de narrar, provocando crises e impactos na crítica que, àquele 
momento, não se mostrava preparada para adentrar no fascínio inesgotável de seus 
complexos espaços romanescos. Importa observar que os avanços do século XX 
favoreceram o advento de formas literárias contrapostas à tradição. Os anos vinte 
representaram a efusão de movimentos culturais marcados sobremaneira pela 
contestação das formas artísticas tradicionais ao apresentarem uma perspectiva de 
renovação com as chamadas vanguardas: “Pluralidad de manifestaciones artísticas de 
distintas características, pero todas ellas con un denominador común de rompimiento y 
renovación” (VARGAS DURAND, 1995, p. 26). 
Nesse âmbito, Martín Adán revelou-se como personalidade literária esboçada 
por uma escrita transgressora e dissonante, efetivada pela narrativa vanguardista. 
Elaborada em condições distintas daquelas viabilizadas em sua época, sua obra possui 
uma profunda inconstância de sentido, expressa em suas orientações poéticas, se 
confrontada com o quadro geral da literatura peruana. A esse respeito vale mencionar a 
definição um tanto ácida do escritor venezuelano Rufino Blanco Fombona (1874-1944), 
quando em 1927 se reportou à fórmula “cinematógrafo + poemita + tontería - talento = 
novela” (BLANCO FOMBONA, 1927, p. 37 apud VERANI, 1992, p. 1077) para 
definir a narrativa vanguardista. 
Via de regra, esta nova forma de narrar contava na literatura hispano-americana 
com a especificidade irredutível de um grupo de escritores que empreendiam uma 
atitude de ruptura, proposta sobretudo pela escrita intimista e poética, cujo impulso era 
dado pela imaginação sem freio. Além de Martín Adán, podem ser incluídos autores 
como Macedonio Fernández (1874-1952), Roberto Arlt (1900-1942), Felisberto 
Hernández (1902-1964), Pablo Palacio (1906-1947), Julio Garmendia (1898-1977), 
Oliverio Girando (1891-1967), entre outros. Salientavam-se nas obras desses escritores 
operações autorreflexivas, que versavam acerca do próprio processo de criação artística, 
além de tensões líricas capazes de contaminar os limites do texto.  
Sem sombra de dúvidas, Martín Adán foi um dos escritores mais significativos 
desse grupo, tendo sido infelizmente ignorado com a publicação de La casa de cartón 
(1928), narrativa que não emplacou no calor da hora de seu lançamento, mesmo com 
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todo o esforço laudatório contido no prefácio de Luis Alberto Sánchez (1900-1994) e no 
posfácio de José Carlos Mariátegui (1894-1930). Não obstante, somente no final dos 
anos cinquenta o escritor Mario Vargas Llosa (1936- ) a resgata do esquecimento, 
possibilitando uma releitura das novas formas de narrar e, assim, o autor vem sendo 
delineado por seus diversos intérpretes. Vargas Llosa debruçou-se sobre o livro, 
concebendo-o como “obra en prosa descriptiva” (VARGAS LLOSA,1959, p. 9).  
Os problemas acerca da fatura narrativa de La casa de cartón constituem em si 
questões específicas de investigação. Vistos em seu conjunto, os estudos interpretativos 
em torno dessa obra aproximam-se da concepção levantada por Vargas Llosa. No 
entanto, por sua acuidade literária, merecem ser destacados alguns aspectos que 
julgamos essenciais para sua interpretação.  
Em termos gerais, a narrativa de La casa de cartón aborda as impressões de um 
narrador de primeira pessoa em torno do Barranco, antigo balneário da cidade de Lima, 
Peru. O livro é dividido em trinta e nove breves capítulos, que, pela natureza descritiva, 
mais se assemelham a um longo poema em prosa do que a uma narrativa propriamente 
dita. A isso se somam as aventuras sentimentais do narrador com diferentes mulheres, 
entre as quais sobressai Catita, jovem de quinze anos, deslumbrada e inquieta; as 
descrições do Barranco no inverno e verão; as impressões acerca de Miss Annie Doll, 
fotógrafa inglesa que percorreu o mundo antes de chegar ao Peru; señorita Muler, 
professora de vinte e oito anos inclinada à solteirice e, sobretudo, a amizade com 
Ramón, rapaz que morre muito cedo e com quem compartilha o gosto pela leitura e os 
espantos diante da vida. Trata-se, portanto, de um vasto painel subjetivo em que o autor 
desfila suas orientações poéticas e filosóficas acerca dos mais diversos assuntos. Poucos 
autores buscaram inferências dessa natureza. Nesse contexto, Marco Martos Carrera 
observa que os fragmentos de La casa de cartón “parecen ser más bien un trabajo fino 
del lenguaje en sí mismo, independentemente de la materia narrativa, que es solo un 
pretexto para un despliegue magnífico de habilidades verbales” (CARRERA, 2015, p. 
217). 
Com efeito, tendo em conta os aspectos internos à fatura narrativa, verifica-se a 
nítida dissolução do elemento novelesco na subjetividade lírica do narrador a partir das 
descontinuidades dos quadros, o que torna a obra dissonante e difusa quanto a sua 
compreensão e fruição. Diversos procedimentos estilísticos contribuem para esta 
atitude, conforme mostraremos adiante.  
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Postula-se, portanto, ainda que modo modesto, um questionamento acerca da 
linguagem utilizada em La casa de cartón, sobretudo no que tange ao tecido poético que 
encorpa sua composição. Ao nos questionarmos sobre este aspecto, reportamo-nos à 
velha questão do conceito de poesia, averiguada exaustivamente pela crítica e teoria 
literária, de acordo com diferentes épocas e culturas. Nos séculos XX e XXI, os 
estudiosos continuaram a discutir este conceito a partir do questionamento de antigos 
pressupostos, buscando estabelecer novas abordagens aos textos poéticos. Entre estas, 
destaca-se a definição do crítico italiano Alfonso Berardinelli (2007), ao salientar o 
terreno fronteiriço em que se encontra a poesia com base em seu entendimento no 
interior do sistema de gêneros literários: 
 
[...] parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual ‘a prosa 
é a poesia que a poesia não é’), eu poderia dizer que a poesia é também 
aquele tipo de prosa que a prosa não consegue ser. As fronteiras da poesia 
como gênero literário se dilatam e se restringem de acordo com a atitude de 
cada autor (nas diversas situações ou contingências históricas), que inclui ou 
exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é dito) em 
outros gêneros literários. (BERARDINELLI, 2007, p. 175) 
 
Desse modo, a poesia apresenta-se num cenário movediço e poroso, cujas 
delimitações ultrapassam a mera categoria dos gêneros. Nesse sentido, é impossível 
qualquer definição fechada e excludente de suas potencialidades, as quais reivindicam, 
antes de tudo, experiências de singularidade e solidão elaboradas numa linguagem 
especial. 
Diante de todas essas colocações, este artigo procura investigar a escrita 
moderna de La casa de cartón, buscando enfatizar nela os processos da narrativa 
poética. Para tanto partimos, na próxima seção, da definição destes procedimentos, 
visando discutir as ligações entre estes e a narrativa de Martín Adán.  
 
1 Caleidoscópios poéticos 
 
A narrativa de La casa de cartón começou a ser escrita provavelmente em 1924, 
quando Martín Adán estava com dezesseis anos e frequentava o penúltimo ano do 
colégio. Assim, tanto o narrador de primeira pessoa quanto os demais personagens do 
livro oferecem impressões por vezes adolescentes da realidade. Segundo Vargas Durand 
(1995), o lançamento integral da obra foi precedido por publicações esparsas na revista 
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Amauta, periódico que o autor era colaborador. A edição definitiva saiu provavelmente 
durante o verão de 1928.  
Conforme dito anteriormente, a obra é essencialmente poética e descritiva, com 
narrador e personagens que não são desenhados realisticamente. Em que pese a 
mobilização lírica, é possível entrever a metáfora contida no próprio título da obra: La 
casa de cartón, em que o autor utiliza a metáfora do papelão como forma de aludir a um 
mundo frágil e vulnerável, ausente de qualquer realismo ou mesmo certeza. Assim, a 
casa, enquanto produto do imaginário do narrador, ganha traços deslizantes e porosos, 
ao contrário de indicar abrigo ou fortaleza. Segundo Verani: “El autor construye 
explicitamente un simulacro, una arquitectura de papel, reducida a su condición de 
lenguaje, que no extrae sus andamios de la observación directa de la realidad, sino de 
lecturas literárias” (VERANI, 1992, p. 1079). Desse modo, a percepção da realidade é 
a todo o momento interrompido por estranhas conexões, ligadas sobremaneira pela 
memória do narrador. As descrições cultivadas são sempre subjetivas e dão margem a 
efusões líricas, cujas evocações percorrem diferentes cenas, como uma paisagem com 
ruas chuvosas no Barranco: 
 
La lluvia aquieta el paisaje loco. Sus visiones son ahora mansas, sanas, casi 
verdaderas: la tarde, vacuna zaina, se golpea los opacos flancos, las ásperas 
ancas con una pesada cola de rayos de sol, lacios, amarillos. Y una vaca real 
como nada, tras una tapia, zurce con mugidos la yerba desgarrada. (ADÁN, 
2001, p. 70). 
 
Como se vê, para além da simples descrição, os tratamentos dados sugerem um 
quadro livre de qualquer ação unificadora. São esboços que dão corpo a um contraponto 
dissonante e lírico. Martín Adán e sua obra espalham-se como fragmentos de esferas 
ficcionais que se realizam e se completam ao modo de um caleidoscópio, cuja ação 
reproduz combinações de diversas imagens e conduz o olhar do leitor na direção de 
infinitos e estranhos efeitos. Tais operações parecem colocar, antes de mais nada, a 
própria linguagem como mote maior do livro, na medida em que o narrador se 
desprende livremente daquilo que narra, sugerindo outras instâncias e fragmentos que 
possibilitam ao leitor o acesso às mais diversas reflexões.  
A escrita de La casa de cartón guarda semelhanças com os jogos poéticos de 
enumeração caótica, que denotam uma certa arbitrariedade na escolha dos vocábulos 
pelo autor, com invenções verbais e metafóricas. Nesse processo, o narrador 
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protagonista é capaz de converter as demais personagens a meras sombras ou espectros 
de sua própria imagem: “Martín Adán alcanza lo que podríamos llamar su primera 
originalidad, en un texto que parece novela, pero donde los personajes se diluyen y 
desaparecen o no son importantes” (CARRERA, 2015, p. 219).  Assim, a literariedade 
de La casa de cartón afina-se com uma tendência narrativa presente no início do século 
XX na França, cuja linguagem apostava num nítido e rico jogo poético. Neste tipo de 
narrativa, categorias como enredo, personagens e espaços funcionavam como meros 
pretextos em detrimento do destaque dado à própria escritura. A esta intrusão da poesia 
no romance convencionou-se chamar narrativa poética, espécie de gênero híbrido e 
fronteiriço.  
As primeiras definições deste gênero remontam ao escritor André Gide (1951), 
que o definiu como obra em desconexão por estar diretamente subordinada a pontos de 
vista de personagens que se interrelacionam em espaços simbólicos, com poucas 
referências realistas. É o caso das obras de Blaise Cendras (1887-1961), escritas entre 
1925 e 1929: L'Or, Morqyagine, Le Plan de l'Aiguille, Confessions de Dan Yack; Nadja 
(1928), de André Breton (1896-1966), além de L'École des indifférents (1911), de Jean 
Giraudoux (1882-1944); Enfantines (1918), de Valery Larboud (1881-1957), entre 
outros. De modo geral sobressai nestas narrativas uma espécie de desejo nostálgico dos 
personagens. Por isto, estas não se desenham realisticamente, ou seja, não têm sua 
aparência fixada, uma vez que o texto está a serviço da reconstrução de um ser, de uma 
metafísica. Trata-se de um relato que apresenta ritmo poético ao buscar sua força na 
“[...] utilização da repetição, em todos os níveis, de maneira a fazer distinguir 
nitidamente uma estrutura” (LEITE, 1998, p. 272).  
Esse conceito foi recuperado pelo teórico Jean-Yves Tadié nos anos setenta, que 
afirmava a potencialidade dessas narrativas a partir da categoria do narrador, a qual 
expressava o teor lírico de sua escrita por meio da manipulação do aspecto musical e 
imaginário: “Il s’agit d’imposer à l’imagination du lecteur une série de retours aussi 
fascinants que l’eussent fait les vers à sa sensibilité” (TADIÉ, 1994, p. 188). Ao 
confrontar os procedimentos da narração com a poesia, o estudioso acentuava a função 
poética da linguagem em detrimento da função referencial: “Si nous reconnaissons, 
avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le 
récit poétique, un système d’echos, de reprises, de contrastes qui sont l’équivalent, à 
grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes” (TADIÉ, 1994, p. 8).   
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Trata-se em realidade de sequências que buscam o ritmo da poesia, com 
metáforas semelhantes a frequências de um poema: “récit de métaphores, le récit 
poétique peut se définir par la progression linéaire de similarités, ou par la similitude 
des associations par contiguité” (TADIÉ, 1994, p. 8). Destarte, a linguagem atua por 
vias musicais e deve ser antes sentida do que propriamente compreendida. É o que 
ocorre em La casa de cartón, quando o narrador nos relata um de seus cinco amores. O 
“segundo amor” deu-se por uma adolescente sardenta de quinze anos, que trazia sempre 
consigo uma boneca de celulóide. Ao expor o esforço que teve de fazer para que o 
relacionamento vingasse, o narrador utiliza a repetição do verbo tener na primeira 
pessoa do pretérito perfeito:  
 
Tuve que entender un sinfín de cosas perfectamente ininteligibles. Tuve que 
decir un sinfín de cosas, perfectamente indecibles. Tuve que salir bien en los 
exámenes, con veinte —nota sospechosa, vergonzosa, ridícula: una gallina 
delante de un huevo—. Tuve que verla a ella mimar a sus muñecas. Tuve que 
oírla llorar por mí. Tuve que chupar caramelos de todos los colores y 
sabores. Mi segundo amor me abandonó como en un tango: un malevo [...] 
(ADÁN, 2001, p. 30, grifo nosso). 
 
A repetição do termo tuve permite pensarmos as frases da sequência acima como 
instâncias portadoras de um ritmo discursivo, que atuam por meio de uma cadeia 
anafórica obsessiva, capaz de reforçar os sentimentos do narrador.  Dessa maneira, a 
repetição domina o discurso de forma a transformá-lo em matéria poética dotada de um 
ritmo que tende a aumentar a carga emocional das palavras, as quais vão ganhando 
poeticidade. Segundo Tadié: 
 
Mais c'est le rythme qui le constitue. Or le déroulement brisé du récit 
poétique tire sa force d'utiliser les pouvoirs de la répetition, habitude du 
temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux 
événements, le déroulement de la narration est un enroulement. (TADIÉ, 
1994, p. 10). 
 
O aspecto poético também ganha relevância quando o narrador discorre sobre o 
seu sentimento por Catita, seu quarto e verdadeiro amor. Descrita como “catadora de 
mozos” (ADÁN, 2001, p. 60), Catita tem quinze anos e é relacionada à carência e 
desejos do narrador. Como se pode notar no seguinte trecho: 
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Catita, mar para bañarse a las doce del día con el sol tontonazo en la 
cabeza, mariposa diseca, serojo de ictericia o amarillo gorro de jebe. Catita, 
mar con olas porque no haya viejas, porque haya muchachos... Catita, do en 
un muelle semicircular, embanderado de ciudades... Catita, límite sutil entre 
la mar alta y la mar baja... Catita, mar sumiso a la luna y a los bañistas... 
Catita, mar con luces, con caracoles, con botecitos panzudos, mar, mar, 
mar... O amor también en que no había viejas, ni sombrerazos de paja, ni 
consejos, ni persignaciones... Catita, amor, con esperanzas lentas y gordas, 
amor que con la luna baja y sube, amor redondo, amor próximo, amor para 
sumergirse en él, para bucear en él con los ojos abiertos, amor, amor, 
amor... Catita, mar de amor, amor de mar. Catita, cualquier cosa y ninguna 
cosa [...]. (ADÁN, 2001, p. 66, grifo nosso). 
 
As imagens que ligam Catita ao “mar” auxiliam o narrador na revelação do amor 
e da própria existência. As repetições dos termos “mar”, “amor” e do próprio nome de 
Catita conferem força maior ao imaginário do narrador. Partindo destas repetições, o 
autor submete a narração a um processo de reelaboração e invenção das palavras ao 
produzir sentidos inesperados. Quase como um poema, o campo semântico apresenta 
uma disposição musical que pode ser observada a partir da sonoridade decorrente da 
alternância da abertura e fechamento das vogais a, o, i (“mar”; “amor”; “Catita”). A 
sonoridade prescinde da apreensão representacional do sentimento que o narrador nutre 
por Catita. Sem dúvida, o texto atinge a celebração poética através dos sons que 
confluem nas palavras. Neste processo “se traspasan los rasgos vanguardistas que 
oscilan entre la sintaxis onírica y la enumeración caótica, atravesadas por ese 
ingrediente moderno de lo súbito, que puede llegar a ser brusco y violento” 
(ZAMBRANO, 2008, p. 192). Porém, ao mesmo tempo, sobressai no gênio criativo de 
Martín Adán algo como uma consciência linguística, conhecedora dos limites que está 
rompendo, ao hibridizar a prosa e a poesia.  
Ainda sobre as repetições, é possível constatarmos que estas marcam um traçado 
na narrativa, de modo a indicar aspectos de circularidade. Evidencia-se, com as palavras 
repetidas, uma espécie de paralelismo poético, cujo funcionamento denota uma duração 
perturbada e obsessiva, tradutora por sua vez, do desregramento íntimo do narrador. No 
que tange à repetição, Tadié (1994) salienta a potencialidade que emana destas 
operações nas narrativas poéticas, chamando a atenção para a repetição como uma força 
gravitacional ao texto:  
 
Force d'abord interne, qui produit, entre les divers éléments du récit, des 
échanges multipliés; force ensuite externe, qui attire certains éléments du 
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monde, des signifiés, des concepts, pour reconstruire autour du texte un 
nouvel espace culturel. (TADIÉ, 1994, p. 138) 
 
Além das operações repetitivas, é necessário considerar a categoria da 
espacialidade no interior da fatura narrativa de La casa de cartón. Igualmente dotada de 
essência poética, esta instância é parte integrante de uma dilatação interior marcada por 
imagens e percepções do narrador em torno do Barranco. Por meio das cenas aí 
capturadas, há uma significativa imagem do mundo e do sujeito, isto é, a representação 
de espaços simbólicos: “Dans une étape ultime, la description, lieu où le récit n'est pas 
lié par la progresion linéaire de l'intrigue, est saisie d'un emballement où toute 
désignation référentielle s'abolit” (TADIÉ, 1994, p. 55). Para a exata definição do 
sentido em pauta, salientamos a percepção do narrador diante da paisagem do Barranco: 
 
Sol amplio, duro, firme, del acabar de febrero. No hay sombra posible en 
este mediodía, artificial, exacto, inalterable. La noche no llegará nunca. Son 
las dos de la tarde, y el sol aún está a la mitad del cielo en una atracción, 
terca y boba de la tierra. Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el 
amarillo, el verde claro, el azul celeste, el gris perlino— los colores 
perfectos, prudentísimos, de las casas de Barranco. No huele a nada sino a 
calor, solamente a calor—un sólido olor de aire máximamente dilatado—. 
Suenan metales y lozas en las ventanas. Astas sin bandera con una cuerda 
laxa que se hace un lazo encima de las cornisas. La campanada de la una del 
día deshace en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco en vuelo 
de parvas, leves blancuras plumón de la hora que voló al mar. (ADÁN, 
2001, p. 38-39) 
 
O efeito não poderia ser outro: as marcas cromáticas (“el blanco, el amarillo, el 
verde claro, el azul celeste, el gris perlino”) e climáticas (“No huele a nada sino a 
calor, solamente a calor”) resvalam para as dimensões poéticas, de modo a assinalar 
uma espécie de “poética de oscilação” (ZAMBRANO, 2008, p. 182), que se divide 
entre poesia e narratividade, abstração e descrição, e é responsável sobremaneira pela 
recriação dos processos conflituosos que traduzem a autorrepresentação do narrador 
enquanto sujeito. Nesse sentido, a trajetória do narrador em torno do Barranco vai sendo 
construída paralelamente à construção de um “eu”, de um itinerário traçado 
internamente. Percebe-se aí uma viagem interiorizada, rumo ao autoconhecimento. As 
categorias espaciais e temporais têm, portanto, relações estreitas em La casa de cartón: 
 
Por la mañana, al filo de la madrugada, de las fenestras de las torres, en un 
vuelo torpe de pájaros asustados y campanadas mojadas, bajan las viejas 
beatas al aquelarre de los árboles y los postes en la neblina. Negruras que se 
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mueven de aquí allá, brazos infinitos, manos ganchudas, consignas medio 
oídas... y la ciudad es una oleografía que contemplamos sumergida en agua: 
las ondas se llevan las cosas y alteran la disposición de los planos. [...] Un 
automóvil encendió un faro, que reveló un cono de garúa. Nosotros sentimos 
frío en los párpados. Ayer... La calle Bass consuela ahora con sombras de 
alcoba, con olores botiqueros de eucalipto, con palabras medicales, con sus 
liños de árboles palúdicos. Y nadie hay que no seas tú o yo. (ADÁN, 2001, p. 
22-23) 
 
 O narrador faz revelações acerca de si mesmo ao demarcar gradativamente o 
cenário do Barranco. Oniricamente visitado, este bairro constitui uma das maiores 
integrações para os pensamentos e devaneios do narrador. O prisma ótico amplia as 
descrições, permitindo prevalecer os valores de intimidade do espaço interior. Assim, 
uma visão particular emerge da consciência do personagem, que absorve a ação 
temporal ao dissolver as formas exteriores, transformando-as em efeito poético. As 
palavras borram o texto ao modo de uma tela impressionista
2
. A paisagem matinal é 
comparada a uma oleografia, em que participam pássaros, sinos e beatas dispostos num 
matiz de cores, formas e sons completados pelas luzes do farol de um carro, o frio e o 
odores de eucalipto. Sinestésica e descontínua, a experiência visual do narrador enfatiza 
as tintas sobre os limites e contornos do Barranco. A cena dissolve-se num 
caleidoscópio de imagens flutuantes, cujas massas cromáticas misturam-se num 
trabalho simultâneo de pintura e escrita, que exige do leitor uma certa distância 
necessária para compreender, no todo, o jogo poético das cores na experiência visual 
pretendida pelo autor.  
                                                          
2 Apenas a título de curiosidade, registramos que entre os anos de 2008 e 2015 houve três exposições 
artísticas em memória de Martín Adán e sua obra na cidade de Lima, Peru. A primeira inaugurou-se em 
novembro de 2008 e foi finalizada em fevereiro de 2009. Esta mostra ocorreu no Centro Cultural Inca 
Garcilaso de La Cancillería e rendeu homenagens aos cem anos do nascimento do autor e oitenta anos da 
publicação de La casa de cartón com telas do pintor expressionista Carlo Enrique Polanco (1953- ). 
Motivado por passagens da obra, Polanco criou uma série de onze quadros de cores intensas, elaborados 
em acrílico e colagem. A proposta consistia na recriação das paisagens do Barranco vivenciadas 
poeticamente pelo narrador. As obras podem ser apreciadas no blog do artista: 
http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html acesso em 08 jul. 2018. A 
segunda ocorreu em outubro de 2015 e encerrou-se em janeiro de 2016. Com o título Todo, menos morir: 
soledad y genio de Martín Adán, deu-se na Casa de La Literatura Peruana em memória dos trinta anos de 
falecimento do autor. Com a curadoria do fotógrafo Herman Schwarz e do historiador de arte Daniel 
Contreras, esta mostra apresentou obras de artistas como o próprio Enrique Polanco, Sabino Springett, 
Piero Quijano, dentre outros. A exposição privilegiou a abordagem da obra de Adán em diferentes seções 
temáticas, como a visita a objetos pessoais do escritor; a percepção de sua solidão; seu processo criativo; 
as relações com as demais personalidades de sua época, suas andanças pelos bairros de Lima; bem como 
a projeção do curta-metragem A un viejo poeta en el Perú, de Alberto Durant. A terceira ocorreu em maio 
de 2015, quando a associação Barranco de Cartón realizou uma série de atividades culturais, com 
exposição de telas, recitais e passeios pelo Barranco. A associação é dirigida por Jorge Valverde e 
composta por um grupo de leitores que busca uma divulgação maior da literatura de Martín Adán. 
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O quadro acima descrito possui uma estrutura binária composta por tempo e 
espaço e não se revela ao leitor apenas pela sua linearidade, mas também pela ação dos 
planos vertical e paradigmático. O cenário parece abrir-se em dois planos superpostos, 
em que se matizam descrição e abstração, devaneio e realidade. Portanto, pode-se dizer 
que a cena é suscetível de uma emoção poética e interior, pois o tempo e espaço 
captados pelo prisma do narrador efetuam-se a partir de elementos que transcendem a 
mera descrição. Como elencou Vargas Durand a respeito:  
 
Buena parte del valor del libro y su interés reside en sus descripciones: el 
tratamiento cromático exquisito, la hábil gradación de los adjetivos, las 
calificaciones construidas en cadena, las metáforas, la percepción 
interiorizada de los objetos, el peculiar estilo de describir personas, 
animales y cosas. (VARGAS DURAND, 1995, p. 44). 
 
Logo, os dados realistas dão lugar a atmosferas íntimas, que antepõem à 
experiência do olhar diversos matizes do conjunto. Em vista disso, as categorias de 
tempo e espaço tornam-se meios de inserção da existência: “Y nadie hay que no seas tú 
o yo” (ADÁN, 2001, p. 23). Tais procedimentos afinam-se com a conceituação de Tadié 
acerca da espacialidade das narrativas poéticas:  
 
L’itinéraire, le voyage dans le récit poétique, représente ainsi la dernière 
étape dune évolution qui va du voyage extérieur au voyage intérieur, et du 
voyage intérieur à un voyage à travers ces grands espaces vacants que les 
mots suffisent à engendrer. (TADIÉ, 1994, p. 67). 
 
De modo geral, La casa de cartón escapa a qualquer classificação única e rígida, 
funcionando como um questionamento do narrador acerca do ser e de seu papel no 
mundo. Representa, assim, uma nova maneira de escrever, baseada sobretudo na 
experimentação ao aproximar-se da poesia. As formas metafóricas corroem as estruturas 
tradicionais, oferecendo singularidades poéticas. É notória nessa escrita a presença dos 





 Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad sin inquietudes  estéticas. 
Por ellas se va con la policía a la felicidad. 
La poesía gafa de las ventanas es un secreto de costureras. 
No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido. 
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Tu corazón es una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico. 
Las casas rumian sus paces de buey.  
Si dejaras saber que eres un poeta, irías a la comisaría.  
Límpiate de entusiasmos los ojos. 
(ADÁN, 2001, p. 51). 
 
Os primeiros poemas de Martín Adán foram publicados com o título de 
Itinerario de Primavera (1927-1932). Entre esses textos apareceram os “poemas 
underwood”, que foram incorporados em La casa de cartón. Ao modo de máximas ou 
aforismos lançados pelo narrador, estes breves poemas confirmam a não submissão da 
obra de Martín Adán a padrões habituais de classificação, apostando mais uma vez na 
linguagem como protagonista da narrativa. Na visão de Gregory Zambrano, funcionam 
como um “paréntesis narrativo” (2008, p. 189), que sublinha o caráter ideológico e 
incisivo assumido pelo narrador, na medida em que mostra ao leitor um corte ou cisão 
de uma outra voz. Pela enumeração caótica que apresentam, tais poemas “no dejan de 
mostrar al hombre en su soledad cósmica y urbana, casi desatado del mundo porque no 
tiene remedio, porque la palabra, en su vértigo, funda un caos” (ZAMBRANO, 2008, 
p. 189). 
A visão aguda do mundo fundamenta-se no impacto linguístico e no 
vanguardismo das formas, que abordam espaços urbanos mascarados por aparências e 
convenções: “No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido/Tu corazón es 
una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico” (ADÁN, 2001, p. 51). Ou ainda o 
inconformismo diante da monótona realidade: “Si dejaras saber que eres un poeta, irías 
a la comisaría” (ADÁN, 2001, p. 51). Assim, o objetivo dos “poemas underwood” 
parece ser o de questionar a própria linguagem enquanto instrumento e objeto da 
literatura, na medida em que sua inserção no enredo sugere impacto e discussão acerca 
de seu uso e lugar. A crítica aí proposta tem como alvo, portanto, a literatura entendida 
pela tradição, isto é, linear e organizada, pronta para satisfazer o apetite do público 
leitor. Através destes pequenos poemas, Martín Adán faz a defesa de uma literatura 
fundada em valores vanguardistas e poéticos. E, para tanto, propõe a destruição da obra 
como uma forma literária tradicional, a começar pelo uso de recursos da poesia na 
prosa. Para completar esta argumentação, vale mencionar que o termo underwood, além 
de designar uma antiga marca americana de máquinas de escrever, é a forma menos 
utilizada de undergrowth e traduz-se como vegetação rasteira, ou seja, uma vegetação 
pouco desenvolvida, geralmente composta por gramíneas e pequenos arbustos. Opõe-se 
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diretamente às vegetações mais altas, com árvores e plantas mais desenvolvidas. 
Associada a esta definição, arriscamos compreender tais poemas como pequenas formas 
inseridas dentro de uma forma maior, isto é, a própria narrativa, servindo de base ao 
questionamento de suas formas e funcionalidades. Segundo Víctor Vich, “este es un 
poema que ha optado por una condición lírica que no está dispuesta a perder su 
carácter meditativo ni su opción crítica” (VICH, 2017, p. 478). 
A explicação de Tadié (1994) sobre a estrutura das narrativas poéticas e a 
pluralidade de significados que a ela estão superpostos mostra ligações claras com a 
inserção dos “poemas underwood” em La casa de cartón. A disposição formal destes 
pequenos poemas provoca um efeito estético inusitado, em que as variações internas da 
obra integram a própria estrutura do conjunto como uma espécie de corte ou 
rompimento do entrecho que vinha sendo narrado ao leitor. Tal atitude implica na 
composição moderna de obra literária aberta, já discutida pelo poeta francês Paul Valéry 
(1871-1945) na segunda edição de seus Cahiers (1928, 1023). Conforme atesta Tadié 
(1994): 
 
[...] si l’artiste moderne, comme l’a écrit Valéry em 1928, bien avant 
d’autres, est celui qui ne veut plus ‘fermer une ouvre’, si ‘tant d’ouvrages 
modernes se dissolvent en fragments excellents, mais par chacun desquels 
l’artiste a travaillé contre son ensemble’, il faut definir un second modele, 
ouvert, à variations, discontinu, qui s’accorde avec la conception du temps, 
lui-même fragmenté en instants. (TADIÉ, 1994, p. 122). 
 
Na tentativa de fornecer impressões acerca do Barranco e, por extensão, da 
própria vida, o narrador de La casa de cartón oferece um novo modo de expressão, 
aberto e flexível, traduzido pela força dos “poemas underwood”. Como um amontoado 
de fragmentos, tais poemas constituem uma unidade e conduzem a narrativa ao 
questionamento de suas próprias formas: “En tanto narrativa, es un texto otro que se 
abre a posibilidades significativas mayores y más dinâmicas” (ZAMBRANO, 2008, p. 
194). Esse postulado de liberdade estende-se ao leitor, ao qual a obra impõe uma certa 
resistência por não se dar a conhecer de imediato.  
A partir daí o enredo desagrega-se em descrições e divagações dissonantes, 
ligadas à experiência emocional e difusa do narrador: a sinfonia de uma corneta de 
sorveteiro que passa na rua, sinos de aço que avisam a hora da missa, o silêncio fechado 
em cada janela, etc. Em busca da síntese impossível, o eu é problematizado, 
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desmoronando-se como uma casa de papelão: “A la noche esta calle será otra. Por aquí 
pasaremos sin saber por dónde vamos. [...] Ya se acabó el bochorno, el estamos 
quietos, el fastidio encerrado, la sombra inevitable de esta misa de cuatro horas” 
(ADÁN, 2001, p. 78-79). 
É com essa constatação que o relato se fecha, deixando ao leitor a palavra que 
procura por uma essência, desejo impossível de se obter algo que se pressente, mas que 




Buscamos percorrer a literariedade de La casa de cartón, de Martín Adán com 
vistas à caracterização do universo de sua escrita como uma narrativa poética.  
Como um dos nomes mais expressivos da vanguarda peruana, Adán utiliza a 
poesia na fatura narrativa de La casa de cartón, rompendo com a tradição. Esta nova 
maneira de narrar oferece a problematização das fronteiras e dos limites entre os 
gêneros, pautando-se no imaginário vanguardista e poético. Como vimos, as cenas 
apresentam rupturas e dissonâncias, com possiblidades infinitas de significação. Os 
recursos empregados pelo autor percorrem dimensões cromáticas, sonoras e formais.  
Ao rastrear apontamentos representativos da crítica peruana, o artigo procurou 
destacar os aspectos líricos presentes em La casa de cartón.  Martín Adán foi capaz de 
criar um projeto de escrita em que buscou um diálogo com os leitores identificados não 
apenas com sua obra, mas em especial com as operações de uma escrita poética e 
singular. Ao longo desse caminho, La casa de cartón conta com um lugar especial na 
obra do escritor peruano, pois tem sido discutida como sendo a narrativa que sintetiza os 
procedimentos enunciativos modernos da literatura do autor, bem como desvela 
procedimentos temáticos evidentes no conjunto de sua literatura.  
Pode-se, desse modo, procurar responder à hipótese geral que norteou o presente 
artigo. A fatura narrativa foi analisada, de forma a desvendar em La casa de cartón uma 
escrita semelhante às narrativas poéticas, na medida em que o narrador se projeta a todo 
o momento em suas peregrinações pelo balneário Barranco na Lima dos anos vinte.  
Nestas projeções, saltam imagens desagregadoras, cruzadas pelo clima de 
solidão e poesia.  
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Como narrativa poética, La casa de cartón apresenta a relativização da 
espacialidade e temporalidade. Nesse sentido, o narrador sente o espaço do Barranco de 
forma transcendente, conforme o surgimento de planos superpostos no enredo. Contra 
as convenções realistas, impõe-se a liberdade imaginativa que abole as 
referencialidades.  
A aventura narrativa de La casa de cartón abriu caminhos férteis ao imaginário 
peruano. No desejo de novos sentidos, o personagem aventura-se por uma busca 
interiorizada e infinita. Por sinal, esta procura não é necessidade apenas do narrador no 
espaço do Barranco, mas do próprio ser humano: 
 
Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. 
 Y todos los malos pensamientos se me borran del alma. Me siento un 
hombre que no ha        pecado nunca.   
Estoy sin pasado, con un futuro, excesivo.  
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